La parola arrabbiata:
poetica della crisi e pre-modernismo in Fabio Pusterla
un saggio di Salvatore Francesco Lattarulo

Ultimo dei “lombardi’, il ticinese Fabio Pusterla si attesta lungo wuna linea tutta sua, pur
incrociando tanto l'itinerario creativo degli interpreti inigiali ed epigonali del gruppo anceschiano
quanto la legione dei classici del Novecento, da Montale a Fortini. Entro questa trama di relazioni
plurime, il poeta di Mendrisio fotografa con la sua pin recente raccolta, Corpo stellare (Marcos y
Marcos, Milano, 2010), sulla scia di quelle precedents, gli esiti pin bui della crisi strutturale di
questi anni (politica, sociale, etica), riportando di contro in emersione i resti dispersi non gia di
un’epoca ma di un’era che precede la modernita e la storia stessa dell’nomo.

Fin dalle sue prime prove il movente della scrittura di Fabio Pusterla, la sua
radice primaria e germinale, ¢ la denuncia dell’'universo frantumato del nichilismo
contemporaneo. Anche P'ultimo libro, Corpo stellare', che lo scorso anno ha meritato al
suo autore 'ambito premio Schiller, ne contiene una puntuale e cospicua traccia. Gia
la facies editoriale del volume, presentato nelle note finali come una collettanea di testi
pubblicati alla spicciolata su riviste o antologie tra gli anni 2003 e 2009°, dice di una
vocazione sempre nettamente avvertita a concepire la poesia come operazione
rapsodica, convocazione di lacerti di realta fissati sulla pagina con la stessa aperta e
provvisoria intenzionalita della stesura di un taccuino, della trascrizione di un bloc
notes di minima mortalia. E non si tratta, a ben vedere, di un’eredita del frammentismo
novecentesco. Anche perché la silloge, pur dotata di una sihouette meno definita
rispetto alle opere precedenti, ha una sua tenuta d’insieme, un’articolazione coesa,
insomma una struttura poematica. In definitiva, essa appare, sulla falsariga della
prima parola del titolo, un ‘corpo’ testuale unitario dal respiro largo. Per altro, proprio
la perifrasi onomastica della raccolta alluderebbe a qualcosa come una compatta
massa luminosa, un grumo solido e irradiante, «un punto chiaro di luce» intorno a cui
l'autore ha aggregato frantumi dei suoi trascorsi umani e letterari. Fa fede la lirica
eponima — forse la meno riuscita del libro, per via di un fraseggio talora un po’
troppo studiato («sei un pensiero/ che non sa nemmeno pensare») — ove il poeta da
I'impressione di aver trovato una scia luminescente che attraversa la trama opaca dei
suoi ricordi. Allo stesso tempo, I'espressione «corpo stellare» porta il segno preciso di

1 Marcos y Marcos, Milano, 2010.

2 Un’anticipazione di alcune liriche della nuova raccolta era apparsa gia in «Atelier», 56, 2009, pp. 114-
118 — in coda a una sezione monografica, corredata di bibliografia e antologia della critica, dedicata al
poeta nato a Mendrisio nel 1957 — e nelle pagine finali (sotto la dicitura “Testi inediti”) dell’auto-
antologia uscita lo stesso anno nella mitica ‘bianca’ di Einaudi (Le zerre emerse. Poesie scelte 1985-2008).



una frattura, di uno strappo, giacché ¢ giocata su un accostamento ossimorico. Da un
lato sta l'essenza materiale, la componente biologica e organica dell’individuo;
dall’altro sta la sua tensione celeste, la sua propensione siderale’. Corroborano questa
tesi partiture antifrastiche del tipo «imbrattato di luce e di bassezza», «’oltraggio e la
dolcezzax», «la voragine e il cantor. Il baricentro ¢ in ogni caso la bruta terrestrita,
colta nella sua cruda e insieme mite arroganza. Una nauseante evidenza fisica appena
virata a un’ansia frustra di sublimazione.

In Pusterla la sfera del sensibile si da per segmenti, spezzoni «smangiati»,
irredimibilmente corrosi dalla spietata legge del divenire e pertanto necessitati a mai
piu combaciare. Quasi che la rappresentazione in versi della fenomenologia della vita
sia possibile solo a patto che si sintetizzi nell'inventario caotico di cio che ¢ scampato
a una violenta deflagrazione o di quel che resta alla fine di un naufragio di millenni.
La civilta, scrutata attraverso la lente di una allucinata ma realistica allegoria, ostenta i
postumi di un collasso, le macerie fumanti di un «crolloy, rinculando verso il suo
grado zero, sdrucciolando verso un punto morto. Il risultato ¢ una dizione
smozzicata che fotografa un presente destrutturato, incrinato com’e dalla crisi di
certezze e di riferimenti. La cappa di declino che si deposita sulle spalle di una societa
che ha gia fatto default sul piano etico e politico si traduce in una crisi di dicibilita, in
una nuova babele linguistica. Ne viene fuori che la sonda che misura la poesia di
Pusterla, che fatica a stare entro l'alveo di una narrativita piana e distesa, cui
purtuttavia tende, ¢ una contabilita alla rinfusa che scompagina 'ordine dei significati
e sovverte le categorie logico-razionali. Enumerare gli oggetti, rovistare nella sfera del
sopravvissuto e del rimanente ispessisce il sentimento della perdita, il dolore della
privazione, I'angoscia dello spossessamento. Tanto piu testarda e ossessiva si fa la
pulsione a catalogare I'esistente, tanto piu penosa e bruciante si fa la resa dei conti
con cio che ha smesso di esistere. Ecco quindi che a contrassegno testuale della
ricerca pusterliana puo essere additato il montaliano Forse un mattino andando in un’aria
di vetro, ove 'elencazione simultanea degli elementi del paesaggio non ¢ che un pieno
apparente, uno spettacolo ingannevole, un #rompe-/'wil, che in realta sottintende la fin
troppo nota epifania del «nulla», la terrifica scoperta del «vuoton”’. Va da sé che nel
poeta ticinese, come per altro nel grande ligure, che sta a quello come una specie di
punto di partenza obbligato, 'accorgersi del niente ¢ in asse con la rapina del passato,
la mutilazione della memoria. Le cose sono abrase, erose, espunte. 1 disiecta membra di
Pusterla, che compongono quasi un registro di oggetti scomparsi, un reliquario
bislacco, vera e propria impaginazione di «indizi senza sensoy, si nascondono nei

3 Utile il confronto con l'endiadi antinomica «Ero un tumore e una stellas di Dopo trent’anni in Folla
sommersa Marcos y Marcos, Milano, 2004).

4 Una distinta eco del finale del celebre testo montaliano («ed io me n’andro zitto/ tra gli uomini che
non si voltano, col mio segreto») risuona nella lirica I ges#z del lavoro: «Allora non ho piu peso e sono
libero,/ in fondo al mio segreto quotidiano». Giova ricordare che Pustetla si ¢ laureato con una tesi sul
poeta dei limoni, relatrice Maria Corti, discussa all’'Universita di Pavia.



recessi, nelle fenditure, negli angoli in penombra, dentro qualche «solco», affiorano
da sotto, risalgono dal buio.

Corpo stellare, pur nella sua apparente disorganicita e promiscuita di temi,
scanditi in sei sezioni, si struttura lungo alcune linee di forza di cui qui si intende dare
conto privilegiandone la dimensione civile e politica. L’eco della tragedia
dell’olocausto che s’insinua nella prima parte’ & forse in parte debitrice al Sereni degli
Strumenti umani, autore nel cui solco s’inscrive, come si dira meglio piu avanti, Iatto
poetico pusterliano. Al punto che si potrebbe dire, giocando con il titolo, che Sereni ¢
un po’ la ‘stella’ polare dello scrittore di Mendrisio e che questi avra avuto forse in
mente, nel battezzare la sua piu recente fatica letteraria, il nome dell’ultima raccolta
del luinese (Stella variabile).

Ma lasciando stare gli astra per tornare ad aspera, si dira che I'immagine
pusterliana della deportazione dei maiali-ebrei ha laria di risentire di un testo
sereniano gia per altro frequentato in Settembre 2003, nuovo anno Zero, che fa parte di
Folla sommersa. 11 modello esplicito e confesso di questa lirica ¢ il Nuovo anno gero di
Strumenti umani. In Pusterla 1l polo polemico ¢ la deriva negazionista delle atrocita
nazifasciste propagandate dal «ventennio» berlusconiano. In Sereni il tema ¢ la perdita
della memoria del lager, divorata dalla famelica Germania post-bellica sull’'onda della
sua accelerazione consumistica. Ebbene, cio che aziona la metafora suina® di Corpo
stellare sara forse I'espressione «mangiare carne di porco» con cui il luinese allude a
una tipicita gastronomica tedesca inoculando nelle pieghe del discorso «un che di
sinistron, come scrive Dante Isella’. I maiali vengono caricati sui camion per essere
portati al macello, alla stregua dei figli di Davide messi dai loro aguzzini sui carri
bestiame per andare verso un destino di morte. E una belluina rappresentazione della
storia umana dove, per dirla di nuovo con Sereni, i lupi feroci che stanno al potere «si
mangiano cuore e memoria». Dalla mattanza dei maiali allo strazio dei cani
all'uccisione del toro, che fa coppia con la vacca che attende di essere scannata in
Ritratto bovino di Folla sommersa, 1l bestiario pusterliano si dispiega lungo una sequenza
tesa e organica di immagini che rimandano all’idea del sacrificio espiatorio, osservato
attraverso 'occhio di disincarnata purezza delle stesse vittime. La morte, barbara e
rituale, remissiva eppure dignitosa, ne sancisce l'estraneita al mondo. La poesia
zoologica di Pusterla, consenziente per altro con quella, saggiata piu oltre, di
Giampiero Neri, autore con cui sovente la critica ha instaurato un piano di confronto,

5 D’universo concentrazionario affiora altrove in Pusterla, come nell’istantanea della piccola Anna
Brichtova, morta nel campo di Terezin a Praga (17sita notturna in Le cose senza storia, Marcos y Marcos,
Milano, 1994).

6 E si veda una litica come A un liceale annoiato: tergine, contenuta in Folla sommersa, dove il poeta invita
Iintetlocutore a prestare orecchio al «grugnito animale della storia/ umanan.

7 Vittorio Sereni, Poesie, a cura di D. 1., con la collaborazione di Clelia Martignoni, Einaudi, Totino,

20022, pag. 170.



si incarica di rappresentare il tema dell'incomunicabilita e della distanza tra specie
viventi che si guardano, si annusano, si sfiorano, si toccano, ma non si comprendono.
L’animale, sanguinante e uncinato nella carne, lascia la sua stria di dolore lungo rotte
solitarie, nell’assoluta noncuranza degli esseri umani. Unica via di fuga ¢ allora la
filosofia dell’armadillo che, mite e inoffensivo, segue a ritroso una pista visionaria e
distopica, fiutando un «nessundove». Si va per andare, non perché s’¢ avvistata la
meta. Ma la salvezza, se salvezza c’¢, ¢ nell’uscire di strada, nello scartare,
nell’avanzare per vie discrete e laterali.

Pusterla ¢ poeta che si misura con il proprio tempo, interrogandone il volto
inquieto e assumendolo come oggetto di una vigilanza critica e testimoniale. Ed ecco
la satira contro il potere costituito, che la coscienza civica obbliga a «guardare in
faccia» per smascherarne lipocrisia, a dispetto di quanti, per paura, indolenza o
rassegnazione, mettono in piega le loro idee, si allineano al credo laico professato
dalle auctocritates di turno. 1l ticinese carica invece la sua «rabbia» cavernosa, ringhiosa,
contro la cricca dei governanti, un manipolo di cialtroneschi imbonitori che al di
sotto della cortina fumogena della ragion di Stato cela il proprio ¢i# crudo e
aggressivo, mimetizza le sue livide ambiguita («Dietro maschere o griglie/ d’oro,
protetto in anfratti accoglienti,/ ¢ sempre cauto lo sguardo del potere, si dissimula,
canta», Leggendo Svetonio). Fasti e nefasti ascrivibili al cinismo disincantato di chi
aziona le leve del comando per castrare la democrazia alimentando uno scenario da
repubblica monarchica. Al Palazzo si guarda con un misto di ripugnanza e passiva
accettazione: «Potere comanda famelico, da sempre/ e noi come sempre ubbidiamo»
(Da Marmorera - Pensando a Brassempony). Questo soffocato ma vibratile [‘accuse contro
gli arcana imperii, che pur se perentoriamente risentito non ha comunque mai 1 tratti di
una disposizione alla requisitoria, si traveste per un istante di letterarieta in una lirica
come Una telefonata a Ravecchia, dove affiora negli ultimi versi una tessera leopardiana
ricavata e riattata dal ben noto finale di A se stesso («poteri/ ascosi e splendidissimi»).
A rimorchio della denuncia della malapolitica cammina l'invettiva dei commercianti
strangolati dall’affarismo e dalla corruzione del sistema Paese. Monta «la rabbia e
lingiuria» contro il capitalismo di Stato, allindirizzo di chi intinge le dita nella
marmellata dei pubblici affari. La malinconica insegna di una piccola bottega
artigiana messa in ginocchio dalla crisi si fa portavoce dell'indignazione collettiva
(«Qutesto bisogna dire: sono ladri,/ ministri e presidente»).

La scrittura di Pusterla non ¢ estranea alla frequentazione della cronaca
pubblica e civile. Il poeta si fa carico di una responsabilita etica difronte alla storia di
questi anni e procede cosi a un resoconto grottesco dell’attualita politica, mette mano
a una notazione, corrosa dall’acido del sarcasmo, della sconcertante quotidianita
istituzionale, tenendosi tuttavia lontano da letture tendenziose, prese di posizione
ideologiche e partigiane. Nella sezione Aprile 2006. Cartoline d’ltalia, strutturata in
forma di mini-tetralogia, I'innesco ¢ costituito dal dopo elezioni, segnato dalla rissosa
polemica del centrodestra che imputo a presunti brogli nel conteggio delle schede la
vittoria del centrosinistra alle penultime votazioni nazionali. Lo sfondo ¢ pertanto il



clima guasto tipico di quella guerra di successione con cui i partiti usano interpretare
il confronto nelle urne. I’autore rimesta il terreno inquinato della vita pubblica della
nazione, ingrigita dalla menzogna, adulterata dalla droga dell'ideologia fai-da-te,
azzoppata dall’atonia morale. La cannibalizzazione del dibattito politico figlia dell’eta
berlusconiana® porta in dote una sorta di eutanasia della patria, che ha confinato nel
recinto dell’oblio i propri figli, spinti dalla miseria e dalla mancanza di lavoro a
cercare fortuna al di la delle Alpi. La riflessione intorno al dramma dell’emigrazione,
germoglia, anche in questo caso, dal seme irrorato dalla cronaca battente di quei
giorni, quando al successo sul filo di lana del centrosinistra contribui in misura
determinante il voto degli italiani all’estero. Su questo tronco si innesta Iallusione al
tema collaterale del diverso e dell’emarginato, che sta molto a cuore a Pusterla,
intellettuale di frontiera, italiano in terra elvetica, che non ha mai fatto mistero del
«disagio» con cui vive letichetta convenzionale di scrittore ticinese, vagamente
evocativa di una condizione periferica e provinciale se non addirittura attardata
rispetto alle linee generali del dibattito culturale’. E ancora, la testualizzazione del
dramma dell’esodo e dello sradicamento serve a intonare il canto dell’escluso, I'elegia
dello straniero che, al suo ritorno, deve fare i conti con un paese che non ¢ piu il suo,
con lo sventramento della memoria dei luoghi cari, stante la nuova geografia dei
contesti urbani disegnata dall’edilizia selvaggia e dall'industrializzazione massiccia. Al
verde dei boschi e all’azzurro dei laghi subentra 'onnivora tetraggine delle fabbriche
e dei supermarket, in una brusca metamorfosi del paesaggio che allenta i legami
generazionali e sancisce un rapporto di alterita culturale e linguistica. E la condizione
straniante di chi si sente espulso dal mondo e dalla storia.

8 1 versi «Ma io sono un coglione, e di questo mi vanto» sono una verisimile allusione alla denigratoria
definizione degli elettori di sinistra pronunciata dall’ex capo di governo durante un comizio elettorale.

9 Cfr. ¥ Pustetla, Le ragioni di un disagio: dnbbi metodologici sulla letteratura della Svizzera italiana», in
AANV,, Lingua e letteratura italiana in Svizzera, Atti del Convegno dell’Universita di Losanna,
Casagrande, Bellinzona, 1989 pag. 60.



Una robusta corda civile e politica, lascito del «maestro» Franco Fortini'’,
vibra gia nel primo Pusterla, quello di Concessione all’inverno". Si prendano, ad esempio,
1 versi seguenti che, benché scritti a meta degli anni Ottanta, sembrano dettati dalla
pit stretta attualita: « — gli applausi, i panegirici,/ i grafici economici, i tagli
indispensabili/ alle spese sociali / i purtroppo inevitabili/ sacrifici — ». La sequenza
nominale ¢ un inciso di Hetergptera, una sorta di pasquinata contro i rappresentanti
delle istituzioni, paragonati, come suggerisce il titolo preso di peso dal lessico
entomologico, a un nugolo di insetti, a un semenzaio di ‘cimici’, veri parassiti
appiccicati come ventose al ventre molle della nazione («famelici, energetici/ questi
cari/ politici»)'?. La canzonatura del potere, sanzionato come patologia interna al
corpo sociale («una politica/ medicamentosa, sordida», Storie dell’armadillo 15), si
avvale di una dizione oloparatattica, ritmata da semi-asindeti e asindeti forti e pieni,
che funge da senhal formale e grammaticale della poesia pusterliana, intesa come
trascrizione del reale in termini di addizione di contrari, di rassegna sgangherata,
come si diceva, di elementi legati tra loro per intima sconnessione. La sintassi appare
sfarinata, irta com’¢ di nessi «anacolutici» e di «parentesi», lemma morfologico,
quest’ultimo, emblematicamente eletto a titolo di una poesia della raccolta d’esordio.
L’autore si compiace di attivare la funzione metalinguistica («serpenti sintattici»)
nell’ottica di un iperbolico divertissement intorno alle strutture del discorso che fa
venire in mente certe rutilanti e dissacranti provocazioni verbali dei sonetti
cinquecenteschi del Burchiello, primo fra tutti il celebre componimento che prende le
mosse dai «nominativi fritti». E come nella tecnica dello sproloquio in versi, costruito
attraverso associazioni spiazzanti e soluzioni parolibere, che fa capo al barbiere

10 A questo discepolato ideale il poeta di Mendrisio accenna con calore umano nella Testimonianza
premessa a 1/ nervo di Arnold. Saggi e note sulla poesia contemporanea, Marcos y Marcos, Milano, 2007, pp.
22-23. Non ci si allontanerebbe dal vero nel dire che a instradare Pusterla verso la poesia ¢ stata
propria la lettura di Fortini, dalla quale I*allievo’ confessa di essere rimasto «affascinator, in quanto ha
significato per lui «o schiudersi di un mondo; di una finestra sul mondow». La vicinanza con il poeta
fiorentino ¢ anche il frutto di un particolare biografico: dopo 'armistizio, Fortini riparo in Svizzera.
Sugli accenti fortiniani presenti nella scrittura di Pusterla poggia la sua analisi Andrea Afribo, che
trasferisce pari pari all’autore di Corpo Stellare quello che Pier Vincenzo Mengaldo (Poeti italiani del
Novecento, a cura di, Mondadori, Milano, 1978, pag. 831) scrive a proposito dell’autore di Foglio di via:
«politico e allegorico anche quando parla di alberi fiori e nidi» (Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia
linguistica italiana, Carocci, Roma, 2007, pag. 116). E osserva Pietro Montorfani che in Pusterla si
avverte «l bisogno urgente di una passione comune, di un discorso “politico” nell’accezione piu alta
possibile (civile, umana, religiosa) di questo aggettivon (Fabio Pusterla: ['emersione di un itinerario, «Ateliem
506, 2009, pag. 91).

11 Casagrande, Bellinzona, 1985 (con prefazione di Maria Corti). Il libro, uscito nella collana
«Versanti», vinse il premio Montale I’anno successivo.

12 Annota di suo pugno l'autore: «Con il nome scientifico si maschera il primo di una lunga serie di
termini sdruccioli: cmici, in quasi rima con la parola finale del testo (politici). E voluta questa quasi
rima? E voluta». (F. Pusterla, Le ferre emerse, cit., pag. 198).



fiorentino I'approdo finale ¢ il nonsenso, la chiave di volta della lirica del poeta italo-
svizzero ¢ la denuncia dellinsignificanza del reale, della sua spiazzante
disarticolazione, della sua totale disarmonia. La tessitura frastica lassa, che allenta e
brucia i legami tra le singole parti, ¢ indizio sul piano del significante della slogatura
tra presente e¢ passato e della slabbratura prodottasi nella trama delle relazioni
autentiche tra gli individui. Non resta pertanto gia al Pusterla prima maniera, davanti
allo sconquasso generale, al sequestro della verita, alla confisca della democrazia, alla
dismissione dell’etica pubblica, che prendere atto del «fallimento totale» di quel
«delirante nulla» in cui la «politica» finisce per confondersi mescidandosi persino con
il «sesso». A voler usare un’immagine pregnante ¢ I'Italia andata in vacca, apostrofata
con amara ironia nella chiusa del gia ricordato Settembre 2003, nuovo anno zero, «O Italia
renovada in di to vacch!"», dove linserto gergale milanese ¢ un prelievo secco dalla
Canzgone dell’Olga di Delio Tessa, messo a reagire in modo stridente con l'interiezione
iniziale dall’accentuato sapore aulico, assente nell’originale. Il discorso si apre poi alla
critica dei miti consumistici e dell’apologia del benessere, in un dialogo a distanza con
il Montale di Sazura. E infine, il tema della denuncia sociale e politica esce dai confini
nazionali per assumere un respiro piu ampio in Lettere da Babel, dove si compiange la
fine dello European dream, quel modello postmoderno di governance unitaria del
Vecchio continente che I'economista statunitense Jeremy Rifkin ha indicato come
potenzialmente in grado di rivaleggiare con il noto slogan in cui, per tradizione, si
identifica la cultura della nazione a stelle e strisce («Chiamala Europa, o mondo,/ o
solo un altro sogno; e forse ¢ 'ombra/ di un secolo e di un vuoto/ che abbiamo
visto e sperato di cancellare con la gioiay).

kokok

Pusterla, anagrafe alla mano, puo essere considerato I'esponente piu fresco
della cosiddetta /inea lombarda, e forse il piu talentoso', sempre che la formula
‘magica’ coniata da Luciano Anceschi a meta del secolo scorso conservi ancora oggi
intatto il suo alone di legittimita'>. Non molto tempo fa Marco Metrlin ne ha cantato il

13 «...rinnovata nelle tue vacche».

14 Si veda da ultimo Uberto Motta, Iittorio Sereni e i poeti della “linea lombarda”, in 1/ canto strogzato. Poesia
italiana del Novecento. Saggi critici e antologia di festi, a cura di Giuseppe Langella e Enrico Elli, Interlinea,
Novara, 2011 (quarta edizione aggiornata), pag. 192. Mengaldo, allungando lo sguardo fuori dai
confini cantonali, fa di Pusterla «il maggior poeta» esistente «fra i coetanei in lingua italiana», che si
carattetizza per un’«estraneita complessiva» rispetto agli autori pin vecchi di lui, «compresi quelli
lombardi» (cfr. Fabio Pusterla in Giovanni Bonalumi, Renato Martinoni, PV. M., Cento anni di poesia nella
Swvigzera italiana, Dado, Locarno, 1997, pag. 395 e pag. 398).

15 Linea lombarda, Sei Poeti a cura di Luciano Anceschi, Magenta, Varese, 1952,



de profundis in un appassionato editoriale di «Atelier'’. Ta sua tesi ¢ che «tale linea non
esiste pitn perché «alcuni dei suoi tratti peculiari, quelli che si ricollegano al nucleo
morale che ha caratterizzato tanti maestri del Novecento e che erano riconoscibili
all'interno di un preciso contesto storico, si sono disseminati in un generale stile che
predilige l'epica del quotidiano, lo sguardo realistico pronto a sconfinare
nell'impoetico e nel prosasticon. In sostanza, il grumo ideale proprio di quella
temperie poetica si sarebbe come diluito, disperso, se non proprio dissolto, nel
frastagliato panorama della scrittura contemporanea, tanto da renderne inattuale e
forzosa la tendenza a perimetrare alcune personalita, in qualche misura riconducibili a
quel filone espressivo, entro un preciso ambito territoriale connotandole come il
prodotto di un ilien regionale. Al di la del generico fastidio suscitato dalle etichette
storico-letterarie, che piegano le specificita individuali ad approcci insiemistici di
comodo, Metlin sostiene che I’esaurirsi di una lirica di marca lombarda vada ricercato
nell’assenza di figure in grado di reggere il confronto, «anzitutto da un punto di vista
umanoy», con i protagonisti di un’esperienza maturata nellimmediato secondo
dopoguerra, negli anni della ricostruzione etica e civile, oltre che materiale, della
nazione'’. Del resto, fatta eccezione per la risaputa e conclamata aderenza alle cose
(la poetica i re), il punto di sintesi e di mediazione della /nea lombarda fu anche una
certa «vocazione morale»'®. Orbene la tensione etica costituisce, come si ¢ andato fin
qui dicendo, il propellente solido, il tratto piu riconoscibile della poesia di Pusterla, a
segno che gia Maria Corti, nelle righe prefatorie a Concessione all'inverno, indicava nella
«rabbia inespressa» denunciata in un verso dall’autore la sigla del suo poetare .

Non ¢ certo questa la sede per riaprire o suggerire una prospettazione
aggiornata della vexata quaestio intorno alla persistenza o meno in poesia di una
modalita tipicamente lombarda. I dibattiti storiografici sono, si sa, un vezzo che il pia
delle volte rischia di sconfinare in vizio da parte di una critica che si compiace di
posture ideologiche pomposamente definite. Di recente, Giorgio Linguaglossa, in
scia con la netta stroncatura di Pier Paolo Pasolini al volumetto anceschiano apparsa

16 La fine della linea lombarda, 55, 2009, pp. 6-7.

17 Va detto che Metlin ha dedicato ampio spazio a Pustetla in Poesi nel limbo. Studio sulla generazione
perduta e sulla fine della tradizione, Interlinea, Novara, 2005, pp 112-118.

18Alfredo Giuliani, Poesi del secondo Novecento, in Le droghe di Marsiglia, Adelphi, Milano, 1977, pp. 215-
216.

19 Di «piena affidabilita etica dell'intonazione» patla ad esempio Roberto Galaverni (Note in margine a
“Pietra sangue” di Pusterla, in Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Fazi, Roma, 2002, pag. 238). Non
diversamente da lui, Giorgio Luzzi batte il chiodo dell’«inquietudine civile» (Fabio Pusterla in Poesia
italiana 1941-1988: la via lombarda, Marcos y Marcos, Milano, 1989, pag. 280).



su «Officina» nel ’54%, ha alzato sommessamente la voce contro la pretesa di
«egemonia totalizzante» facente capo a quel «nuovo petrarchismo regionale»*'che ha
avuto nel fondatore del «verri» un padrino d’eccezione. E percio, lungi dall’essere
morta e sepolta, «la linea lombarda si ¢ trasformata in una vera e propria
Istituzione»™, dotata, aggiungo io, di una sua vocazione maggioritaria in seno alla
repubblica delle lettere. Segno che il tema ¢ a tutt’oggi scivoloso se non incendiatio. 11
numero di coloro i quali, con il Virgilio dantesco, possono dire, alludendo a una
primogenitura letteraria, che ‘i parenti loro furon lombardi’, e milanesi ‘per patria’ ¢
cresciuto a dismisura, fino a costituire un vero e proprio limbo poetico, una specie di
zona franca avvolta da un fitto nebbione in cui ¢ difficile orientarsi. Gia al canone
minimo del ’52, che incrociava autori della terza e quarta generazione, si sono
aggiunte figure nate quasi a ridosso di quella prima leva, e cio¢ tra la seconda meta
degli anni Venti e la prima meta dei Trenta, come il comasco Giampiero Neri e i
meneghini veraci Giancarlo Majorino, Giorgio Cesarano e Tiziano Rossi, che
formerebbero una «seconda linea lombarda», nella quale pure c’¢ chi inserisce il
milanese d’elezione Franco Loi”. Ma lelenco comprenderebbe anche il quasi
coetaneo Giovanni Giudici, anch’egli un ligure trapiantato nella citta del Duomo,
Giovanni Raboni, venuto alla luce nello stesso torno di tempo — il quale pero,
all'interno del denso awfodafe curato da Patrizia Valduga per il mondadoriano
Almanacco dello specchio 20006, in margine al concetto di /Jinea lombarda ha dichiarato:
«non ho mai capito bene cosa sia» — fino ad arrivare ai nati tra gli anni Quaranta e
Cinquanta, che si agglutinerebbero, dunque, intorno a una teorica ‘terza linea’
(secondo un asse tripartito padri-figli-nipoti), composta da poeti come Maurizio
Cucchi e Milo De Angelis, il quale, a sua volta, non solo si chiama fuori da questo
solco, ma recide di netto il nodo gordiano della questione: «Non c’¢ nessuna Linea
Lombarda»*.

20Implicazioni di una linea lombarda, ora in Passione e ideologia (1948-1958), Garzanti, Milano, 1973, pp.
429-436. In realta la scure censoria di Pasolini si abbatt¢ non tanto sullimpianto formale e
metodologico del libro, da lui definito «uno dei piu rigorosi (...) che siano usciti in questi ultimi anni»,
quanto sui contenuti espressi dagli autori antologizzati, cui veniva contestato «l regresso tispetto alla
letteratura montaliana» (pag. 4306).

21 Dalla lirica al discorso poetico. Storia della poesia italiana (1945-2010), Edilazio, Roma, 2011, pag. 18.
22 1vi, pag. 17.

23 Cfr. diffusamente Victoria Sutliuga, Figure della seconda linea lombarda: 1.’opera di Franco 1oi, Giancarlo
Majorino, Giampiero Neri, dissertazione, RutgersUniversity, New Brunswick, New Jersey, 2000-2003.

24 «Spesso la critica — sono sempre parole di De Angelis — cerca analogie tra poeti che hanno fatto
insieme una rivista, hanno vissuto negli stessi luoghi, hanno condiviso una certa idea di poesia. Nulla
di piu errato. Le analogie sono imprevedibili. (...) Cucchi ¢ nato dalle parti di Federico Tozzi, Raboni ¢
piu prossimo a Luzi che a Luciano Erba, come Neri ¢ piu vicino a Magrelli che a Majorino» (Catla
Gubert, Dialogo con Milo De Angelis su “Niebo”, in Collogui sulla poesia. Milo De Angelis, a cura di Isabella



Non resterebbe che parlare, allora, di una ‘linea d’ombra’. Del resto,
Linguaglossa, che pure salta a pi¢ pari il lombardo’ Pusterla, a riprova di quanto la
mappatura, sul fondamento del cronotopo anceschiano, di un arcipelago di nomi che
ruoti intorno a un supposto mitologema ambrosiano non sia mai tutelata dal rischio
di derive ora inclusive ora omissive, traccia una via alternativa, denominata
«esistenzialismo milanese»® in cui colloca non solo Cucchi e De Angelis, ma anche
quel Neri con cui forti sono le consonanze, ne si accennera piu avanti, proprio con il
poeta di Mendrisio®™.

Ora, per sintetizzare con un’immagine figurata tutta la matassa che fin qui s’¢
cercato di sbrogliare, mi sia consentito di attingere a uno dei #gpo7 piu ricorrenti della,
a questo punto, ‘famigerata’ /inea lombarda, vale a dire 'acqua e dintorni. Si dira allora
che la sua onda lunga ha attraversato ora in profondita ora in superficie il terreno
della discussione critica nella seconda meta del secolo passato fino a lambire il nuovo
continente letterario che si ¢ affacciato all’orizzonte con il terzo millennio. A partire
dal ‘gran lombardo’ Sereni, il piu autorevole esponente, quasi il nume tutelare, della
generazione censita da Anceschi, fino appunto a Pusterla, che non a caso guarda al
poeta degli Strumenti umani, se ne accennava sopra, come alla sorgente primaria della
sua scrittura, un dato genetico persino programmaticamente esibito nella quarta di
copertina della gia citata antologia d’autore einaudiana. Anche perché Luino, che si
trova quasi al confine con la Svizzera’, ¢ emblematica proiezione topografica di
quellidea tutta sereniana di «frontiera» che allude non solo a una barriera fisica e
spaziale ma anche intima ed esistenziale, «luogo estremo oltre il quale si schiude una
promessa rischiosa di avventura e di scoperta»®.

Ma se si schiaccia la prospettiva limitando la visuale d’angolo al presunto
epigonismo lombardo il rischio ¢ quello di individuare di volta in volta il nuovo
affluente che si getta in un fiume maestoso e dal corso perenne. Ridurre la vicenda
creativa di un poeta a un’esperienza di fiancheggiamento finisce inevitabilmente per

Vincentini, a Vita Felice, Milano, 2008, pag. 181).

25 Si tratterebbe di «un esempio di scrittura topologica e tematica», situata «mezza strada tra proto
minimalismo ed esistenzialismo» (G. Linguaglossa, op. ¢it., pag. 179).

26 Per un panorama ancora piu allargato del ‘secondo tempo lombardo’, che abbraccerebbe anche il
siculo-milanese Bartalo Cattafi, il viserbese Elio Pagliarani (scomparso pochi mesi fa), il lodigiano
Sandro Boccardi, il bresciano Lento Goffi (caro tra Ialtro a Pusterla) e il romano di Gallarate Franco
Buffoni (altro compagno di strada del poeta ticinese) cfr. ampiamente Giorgio Luzzi, Poeti della Linea
lombarda.1952-1985, Cens, Milano, 1987.

27 Alle frequenti sortite di Sereni in quell’«angolo di terra “lombarda™ che ¢ il Canton Ticino accenna
Isella (ittorio Sereni, cit., pag. XIV).

28 Y Pustetla, Linferno ¢ non essere gli altri. Serittura poetica, traduzione e metamorfosi dell’io, in I/ nervo di
Arnold, cit., p. 295.



farla sentire come minore rispetto a una /nea alta. Non ¢ difficile immaginare che
Petichetta di ‘neo-lombardo’ sia un abito che starebbe stretto allo stesso Pusterla,
proprio in ragione del rifiuto che gli appartiene da vicino di ogni arroccamento
dentro il chiuso recinto di una ristretta identita geografica e culturale. Né gli si
farebbe torto meno grave arruolandolo in una ‘linea ticinese’ o ‘cantonale’, magari
insieme con quel Giorgio Orelli, unico non milanese e il solo ancora vivente dei sei
poeti inseriti da Anceschi nella sua storica antologia”, conterraneo di Pustetla, e che
Pier Vincenzo Mengaldo ha definito, per le interferenze dialettali della sua lingua
poetica, un «ombardo di Svizzera», correggendo, o piuttosto integrando, la ben
nota formula continiana di «toscano di Svizzera», complice questa volta il suo sermo
pm’mﬁ "

Draltra parte che una ‘funzione settentrionale’ o piuttosto (perché no?)
‘padana’ costituisca il sottotesto della scrittura pusterliana va pure riconosciuto. Se
non altro per il motivo che ¢ lo stesso interessato ad autorizzare questa lettura: «Uno
dice “Lombardia”, ma solo perché ci ¢ abituato; piu in generale mi pare si tratti di
una miscela di ingredienti: boschi, colline, fiumi e laghi, luci e ombre quasi mai
troppo violente, colori che sfumano; e dietro a ogni cosa il senso di un passato, di
uno scorrere, € un vago ricordo di coltivazioni, di campi arati»*. Si tratta, a ben
vedere, di quel sentimento dei luoghi, di quella geografia degli affetti, di quella
topografia dell’anima, di quel paesaggio di memorie condivise che Anceschi chiamava
in causa per giustificare P'esistenza, pur con accenti diversi, di una comune poetica,
compendiata e come scolpita in uno verso-manifesto di Sereni («E ci si sente tutti
lombardi»), e nata, per ammissione stessa del suo fine teorizzatore, non gia da una
corale e premeditata spinta programmatica ma da un occasionale conversare amico e

29 Oltre a Sereni e Orelli, Luciano Erba, Nelo Risi, Renzo Modesti e Roberto Rebora. Tutti nati negli
anni Venti, a eccezione di Sereni ¢ di Rebora (nipote di Clemente), il pit anziano del gruppo, e del
quale, proprio quest’anno, cade il decennale della morte.

30 Vale la pena evidenziare che a livello di auto-identikit 'espressione figura in una lettera scritta a
Bellinzona il 2 febbraio del ’67 e inditizzata dallo stesso Orelli a Maria Corti («noi lombardi della
Svizzerar): cfr. Nicoletta Leone, Spigolature ticinesi nell’epistolario a Maria Corti, «Arte & Storia», 30, sett.-
ott. 20006, pag. 86.

31 Cfr. PV. M., Giorgio Orelli traduttore di Goethe, in Premio Citta di Monselice per nna traduzione letteraria.
Atti del XXVIIT Convegno sui problemi della traduzione letteraria: Goethe traduttore e tradotto, vol. XVII, 11
Poligrafo, Padova, 2003, p. 245. L’«inserimento» di Pusterla nella /inea lombarda «va comunque
considerato con molte cautele» e «in ogni caso non esaurisce le prospettive e le collocazioni culturali
della sua esperienza poetican (Poeti italiani del secondo Novecento, vol. ptimo, a cura di Maurizio Cucchi e
Stefano Giovanardi, Mondadori, Milano, 1996, pag. 195).

32 Riccardo lelmini, Intervista a F. Pusterla, «Atelier, 56, 2009, pag. 81. E si vedano questi versi: «Un
salice/ s’incurva, e questo senso/ di vastita e d’angustia, un desiderio/ fluviale, Lombardia o Svevia...»
(Sera dei morti a Tiibingen, da Folla sommersa).



vacanziero in riva al lago. Una nozione un po’ peregrina, nebbiosa, vaporizzata, che
puo avere nella tecnica dello sfumato di Leonardo il suo termine di paragone
pittorico. Un impasto di tonalita tenui e cangianti che vira al pastello espungendo
dalla tavolozza le cromie forti e accese. Questo ood agisce nel poeta ticinese, specie
agli inizi, con un certo grado di inconsapevolezza, quasi un moto spontaneo,
irriflesso, dunque, benché mediato dalla lettura di Sereni e Orelli, che Pusterla
convoca espressamente come suoi interlocutori piu vicini per poi allargare 'orizzonte
delle influenze letterarie a Manzoni e Parini, frequentati con regolarita anche grazie al
lavoro di insegnante al liceo di Lugano™.

Insomma lottica sia pure ‘ingenua’ con cui Pusterla getta lo sguardo sul
paesaggio, che ¢ quello nordico fout-court, non puo tuttavia disattivare il filtro della
memoria letteraria (7 primis di una ‘linea Sereni’), ma entro il reticolato di questa
intertestualita, che per certi versi si rivela un’eredita scomoda e pesante, se non
ingombrante, e che si nutre anche di echi e intarsi pregni di una certa a//ure letteraria -
cavalcantiani («Chi ¢ questo che fuma accanto a me...», Aprile 2006. Cartoline d’ltalia,
5 da Corpo stellare)®, danteschi («scoscesa tipa prima», Va/ Trodo da Concessione
all'inverno), leopardiani («odo greggi belar, muggire armenti», Nottetenmpo, ivi) e,
andando a ritroso, persino esiodei («le nostre opere e i giorni», Presenze da Corpo
stellare) — egli scopre una ‘linea’ immaginaria tutta sua, un meridiano zero, assoluto, un
sincero timbro personale, una sua voce originale. Nella poesia i /imine dell’ultima
raccolta (Con piccole ali), quasi un avantesto, Uepicentro tematico ¢ I'acqua. II testo ha
tutta I’aria di un omaggio indiretto ai ‘padri’ lombardi. I.’ambientazione in riva al Po,
sottolineata sin dal verso iniziale, richiama le atmosfere fluviali familiari alla cultura
poetica insubre, ma contiene anche ascendenze ungarettiane®. Eppero questi cenni
d’intesa con la tradizione non hanno mai I'aria del pi/lage, del saccheggio letterario, ma
sono tuttalpit permanenze che si depositano in fondo al ‘lago del cor’. E il daghista»
Pusterla, per dirla con un aggettivo caro ad Anceschi, che, letto con il senno di poi,
sembra un’ironica errata corrige rispetto al ‘leghista’ sdoganato dal recente vocabolario

33 R. lelmini, Intervista, cit., pag. 81. Per questa visione a maglie larghe, latamente inclusiva della
lombardita, che affonda le sue radici nei classici della tradizione, si veda anche Alfredo Giuliani, Poe#/
del secondo Novecento, in Le droghe di Marsiglia, cit., pp. 215-216).

34 Pietro Montotfani (Fabio Pusterla: lemersione di un itinerario, «Ateliet» 56, 2009, pag. 91) vi ha scorto la
mediazione dell’Orelli di Sulla salita di Ravecchia ne I/ collo dell’'anitra («Chi € questo che viene...»). Ma si
veda anche un verso pustetliano come «E Cavalcanti/ padre /stavolta avra sottisor (in Congedo da
Maria di Folla sommersa), dove, tra Daltro, la mise en relief del lemma “padre” attraverso il ricorso
all’enjambement, tanto da ottenere un verso monoverbale, accentua il gia di per sé chiaro rinvio al canto
decimo dell’Inferno, tutto giocato sul capovolgimento dell'umore di Cavalcante dei Cavalcanti, che in
Dante ripiomba nell’arca infuocata accanto a Farinata affranto dall’erronea convinzione che il figlio
Guido sia morto.

35 Cfr. Sibilla Destefani, “Corpo stellare”. Letture pusterliane, diss., Facolta di Lettere dell’'Universita di
Ginevra, giugno 2011, pag; 6.



politico, viene a galla a piu riprese in questa silloge. Se non che la tematica lacustre ¢
funzionale alla poetica del ‘sommerso’, per riattare il titolo di una sua precedente
raccolta. I’acqua diventa lo spazio della riemersione, il luogo del riaffioramento di
una memoria archeologica, di una preistoria sepolta dall’azione demolitrice del tempo
e dell’'uomo, responsabile di una lenta erosione del principio d’identita. E lungo
questa linea di faglia che si registra uno smottamento, uno scarto rispetto all’amato
Sereni, poeta della memoria storica. Pusterla ¢ semmai il poeta della memoria
geologica, della reminiscenza giurassica, della «realta preapocalittica>>36. 1l ticinese non
guarda a eta passate, ma ad ere lontanissime. Sotto la superficie lacuale sta un
precipitato di ricordi, un giacimento mnestico. E dentro questa sacca del tempo che si
raccoglie il succo genuino secreto dalla sua viscerale investigazione poetica, che draga
abissi secondo «una prospettiva verticale»’’. Non gli interessa cio che sta dopo la
storia, ma cio che sta prima. Il postmodernismo curva come un’ansa di fiume in pre-
modernismo.

Il paesaggio distende le sue linee irte e aguzze, tra spazi silenti, appena
mormoranti, vocianti, sferzati da gelide ventate o rotti nella loro muta fissita solo
dall’utlo di qualche bestia morente, agonizzante, acquattata nel folto della boscaglia,
come a covare tra pietre scabre e secche piante 'oscuro presagio di un agguato, di un
ultimo disperato assalto. In questo fondale dai toni cupi e brumosi e dall’aspetto
brullo, argilloso, riarso, la presenza antropica ¢ rarefatta, percepibile appena come il
respiro stanco della natura. E quando la figura umana prende la scena appare
compresa della stessa inesorabile malinconia del paesaggio. Esemplare un incipit in
litote come «Non serena la curva orientale degli occhi, non ilare il volto/ della donna
ragazza» (Sul tram) che ricorda certi avvii martellanti sulla negazione di Fortini («Non
questi abeti non/ il ribrezzo della cascara», Deducant te angeli da Questo muro)®. Sulla
pagina scorrono in sequenza alberature magre e solitarie, pianure fredde e deserte,
campi vasti e svuotati, casamenti nudi e grigi, impaginati con una precisione
definitoria e un’asciuttezza cristallina che puo fare il paio con il tratteggio fermo e
nitido di un Erba o del ‘fratello maggiore’ Orelli. A un tratto, in mezzo a scenari
anonimi e opalescenti, balugina il volo enigmatico di un passero, di un corvo o di un
falco, epifanie che tuttavia una volta evaporate non fanno che addensare il senso di
vuoto e smarrimento e che risentono verosimilmente di suggestioni neriane (si pensi
al volo solitario della poiana, cosi caratteristico nel poeta di Erba, in particolare nei

36 Rubo l'espressione a Mauro Bersani, rec. a E P. Concessione all inverno, «Alfabeta» 81, 1986, pag. 16.

37 Doapo la lirica, Poeti italiani 1960-2000, a cura di Enrico Testa, Einaudi, Torino, 2005, pag. 396.

38 Ma si vedano anche sintagmi montaliani in apertura di testo come «Non il grillo ma il gatto» (A
Linba che parte) o al mezzo come «Non torba m’ha assediato, ma gli eventi» (L a/luvione ha sommerso il

pack dei mobili).



Paesaggi inospitr’®) ma anche, ancora una volta, montaliane (si pensi a un verso come «e
il falco alto levato» in coda a Spesso il male di vivere ho incontrato). La strategia del rinvio
e dell’allusione, del resto inevitabilmente consustanziale a una figura di poeta-critico
quale Pusterla ¢, «intellettuale e coltissimo» non meno del corregionale Orelli nel
giudizio di Pier Vincenzo Mengaldo®, si concreta anche in un modulo del tipo «E tu
pensi a certi fiumi» in Laungolago domenicale, di chiaro sapore ungarettiano. Qui
lintertestualita ¢ vieppiu attivata sotto forma di risonanze, non parlerei di pose, neo-
crepuscolari'!, dal momento che vi si deposita al fondo quel «languore» — probabile
ammiccamento, tra le altre cose, al’lomonima e fin troppo celebe lirica di Verlaine,
vera e propria affiche della corrente simbolista e decadente — che s’accompagna spesso
alle ore pomeridiane del di festivo, scandite dalla solitudine e dall’uggia, tema, questo,
variamente sfruttato in autori come Moretti o Gozzano, a tal punto che li si potrebbe
definire, con un innocuo calembour, poeti della domenica.

Ma risalendo la corrente che costeggia le sponde sedimentate dalla tradizione
si impatta in isolotti vergini, autonomi. «Nelle fosse del lago un nastro riversa sterro,
materiali di ripiena o di scarton: ecco qui un basso ostinato della scrittura pusterliana,
che ¢ poesia di corrosione, poesia di reperto, poesia di scoria. I rottami poi ‘ossificati’
di Montale sono in questo caso piu che una suggestione. Va detto che I'elencazione
caotica e farraginosa del reale — per ritornare alla prima parte di questo saggio —, e
cio¢ l'insistenza parossistica sulla catena associativa (copia verborum) che trasforma il
mondo visuale di Pusterla in un repertorio seriale di oggetti, in un’epitome che
asciuga la descrizione del paesaggio fino a farne una sexture di segni puramente
metonimici, ¢ un tratto modulato e calibrato sull’orizzonte della /inea lombarda®. Ciod
che illumina le ragioni della poesia, che ne investe tessere e linee di svolgimento

39 Mondadori, Milano, 2009. Anche la poiana, rapace diurno assai diffuso nei territori alpestti, fa
parte del ricco bestiatio pustetliano («E un temporale d’agosto il suono breve/ sulle ringhiere a picco
verso il lago,/ il vortice piu scuro che rinfresca,/ un tuffo di poiana», Sotto il giardino, V11, in Le cose senza
storia).

40 Poeti italiani del Novecento, a cura di PV. M., Mondadoti, Milano, 1978, pag. 818. Lo stesso Orelli,
d’altra parte, nel recensire il libro d’esordio di Pusterla, ha messo I'accento sulla sua raffinata
educazione letteraria pescando puntuali parallelismi con la tradizione alta, da Montale al Dante
infernale (Poesie di uno svigzero inquieto, «Autografon 6, 1985, pp. 18-20).

41 La matrice «indirettamente (vorremmo dire psicologicamente) crepuscolare» era gia per Pasolini
un’incontestabile chiave di lettura della poesia lombarda (cfr. Implicazionz, cit., = Passione e ideologia, cit.,
pag. 431) e al tempo stesso ne costituiva il suo peccato d’origine, la genesi ‘regressiva’, in quanto
«ritorno a un crepuscolaresimo che in sede morale rappresenti un vizio, un’acquiescenza colpevole alle
cattive soluzioni del secolo» (pag. 430).

42 Su questo aspetto si veda almeno Tommaso Lisa, Le poetiche dell'oggetto da Luciano Anceschi ai
Novissimi: linee evolutive di un’istituzione della poesia del Novecento (con un’appendice di testimonianze inedite e testi
rari), Firenze, Universita degli Studi, 2007, pp. 44ss.



nell’arco di questa come di altre raccolte, non ¢ tuttavia il recupero della memoria. La
memoria non ¢ che un compromesso fatuo tra conservazione e perdita. La
consunzione delle cose, disfatte dal fluire del tempo, disinnesca lo sforzo di
rimemorazione, vanifica 'opera di disvelamento. Lo scacco della parola si traduce in
intransitivita, indicibilita, inenarrabilita, aposiopesi. Di qui una similitudine del tipo
«tace come una capra» nel secondo dei Sete frammenti della terra di nessuno, tratto da
Folla sommersa, che ha I'aria di sintonizzarsi su Saba ma che ¢ congeniale, neanche a
dirlo, a un certo Orelli, quello della Sera a Bedretto in 1.'ora del tempo, che mette in scena
all'ingresso di un’osteria un gregge di capre «lunatiche e pietose», mute messaggere di
morte. L’esito delle epifanie subacquee ¢ uno sgorgo che si prosciuga in fretta nel
deserto di significazione della vita quotidiana. Tant’¢ che «deserto» ¢ lemma-chiave in
Pusterla®. Il suo fiume ¢ un Acheronte contemporaneo in cui si riversa un «transito
di esistenzer. E il canale lungo il quale scorre la sua ‘morta poesi’. Questa «fiumana
dolorosa» rasenta le paratie oltre le quali sembra schiudersi la promessa di
un’«improbabile gioia». E tuttavia non c’¢ risurrezione o palingenesi, a differenza, per
esempio, dell’amico Orelli che pure indulge a una topica fluviale in cui annegano
immagini senza vita*. Laddove la lingua tace, safficamente s’inceppa, anche 'occhio
s'ammutolisce, si riempie di foschia. Si spiega cosi Iinsistenza sull’organo della vista®,
che spazia su specchi d’acqua calati in un ambiente percepito nella sua immobilita
senza tempo («Si guatrda...il fluire dell’acqua. Si respira/ tutta l'assenza e tutta la
presenza/ di qualcosa», Pont d’Arve), supetfici stagnanti incapaci di restituire immagini
nitide e significanti («conche di senso precation, Legzoni di nuvole), trasparenze sospese
in attimi di assoluta impotenza, che s’apparentano a certe istantanee ‘liquide’ di targa
fortiniana riflettenti 'ondivaga consistenza dell'io («Guardo le acque e le canne/ di
un braccio di fiume e il sole dentro I'acqua.// Guardavo, ero ma sonow, I/ presente in
Questo muro). La corrente trascina da inaudite lontananze povere cose e basta. I realia
su cui Pusterla dirige la sua messa a fuoco sono stimmate della putrefazione, cose
andate a male («avanzi di cibow, «carcasse di pesci e di animali», «verdure avvizzite»)*.

43 Lo ha notato anche Roberto Galaverni in matgine alla poesia di Neti (Géampiero Neri: come
attraversare il deserto, in Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Fazi, Roma, 2002, pp. 149-161).

44 Sulla poesia come strumento in Orelli che assicuri «una incorporea risurrezione» agli oggetti cft.
Pietro De Marchi, Una cosa che conzincia con la “r” in mezzo. Sul tema della morte in Giorgio Orelli, «Zetax, 17-
18, 1996, ora in P. De M., Dove portano le parole: sulla poesia di Giorgio Orelli e altro Novecento, Manni, Lecce,
2002 pag. 27.

45 «Ma la cosa che davvero colpisce ¢ la presenza continua della voce, anzi di un tono espressivo che
evoca istantaneamente I'apertura dello sguardo, come se il poeta dicesse, in primis a se stesso,
proviamo a guardare, a vedere, a sentire che ne ¢, dopo tutto, qua dentro o la fuori, di me, di tutti noi»
(Massimo Raffaelli, 1/ ticinese Fabio Pusterla, la vita é un lungolago, «Alias», suppl. al «Manifesto» del 7
agosto 2010, pag. 14).

46 Puo valere anche per Pusterla ci6 che Daniela Marcheschi scrive a proposito della sfera del
poetabile di Neri: «Oggi, animali, persone di ieri e di oggi: tutti, in vario modo, spurghi del tempo,



Il male ¢ disseminato ovunque come la zizzania nell’evangelico campo di grano. Gli
effetti tossici di una crisi di sistema incancreniscono nel corpo della terra, segnato da
cicatrici, mutilazioni e ferite. Si potrebbe parlare con Mattia Cavadini di «pretas
ecologica»*’, se non fosse che questo dare la parola agli oggetti, inscrivibile a pieno
entro coordinate lombarde, denuncia, nell’accordare la sua preferenza al mondo dei
rifiuti, una quasi feticistica attrazione per tutto cio che ¢ inquinamento merceologico,
una sorta di sotterranea pulsione escrofila. Il poeta scava nel letame («lo scavo, scavo,
non so perché», Bocksten 1 da Bocksten™), rovista in un immondezzaio in caccia pur
sempre di un piccolo pertugio di umanita in cui infilarsi, di una cruna strettissima che
immetta fin nell'intimo delle cose. Sicché tra le crepe si annida quasi come un
aprosdoketon 11 controcanto della bellezza. Che se ne sta li, sotto le «macerie»
dell’incoercibile noia quotidiana, mentre tutto fuori appassisce e soffoca in un
abbraccio mortale che sa di «pathos cosmico»®. Si fa strada allora la «dignita». La
saldatura chiave ¢ qui. Pasolini storceva il naso e la bocca di fronte alla «disperazione-
rassegnazione» che filtrava attraverso la pagina dei lirici lombardi®. In Pusterla
prende corpo al contrario un’ideologia ‘fortiniana’ della «Resistenza» come risposta
alle convulsioni e alle contraddizioni del presente, come reazione alla rottamazione
dell’etica. E questa la molla che tiene costantemente in tensione la sua scrittura. E che
scatta soprattutto in quella suzfe di testi che sono «le poesie d’acqua», come le chiama
Franco Buffoni’!, che in Corpo stellare sostanziano in particolare la quinta sezione ma
che gocciano un po’ ovunque. Si leggano versi come questi: «Le acque passano liete/
anche se sanno gia tutto, e vanno verso/ linevitabile, col loro coraggio d’acqua,
elemento liquido/ che deve correre al basso prima di salite» (Lezioni di nuvole). E
perché non vedere qui una sollecitazione proveniente dal Luzi che identifica «il
nostro stare al mondo» con il «tracciato di un corso fluviale che con pena, tra ristagni
e flussi, distende le sue anse dalla sorgente alla foce e da questa risale verso il punto

della sua macina inarrestabile che abbandona qua e la i propri avanzi» (La memoria e orrore della storia.
Tre interventi per Giampiero Neri, dKamen’», 2, 1992, pag. 62).

A7 1] poeta ammutolito. Letteratnra senza io: un aspetto della postmodernita poetica. Philippe Jaccottet e Fabio
Pusterla, Marcos y Marcos, Milano, 2004, pag. 157.

48 Marcos y Marcos, Milano, 1989.
49 Gianni Turchetta, tec. a F. Pusterla, “Bocksten”, «Belfagor», a. 45, n. 3, 1990, pag. 356.
50 Op. cit., pag. 435.

51 “Bocksten” di F. Pusterla, «Poesia», 27, 1990, pag. 61.



d’origine»™? Nel Pusterla ‘cercatore’ d’acqua™ I'essenza della vita ¢ da rintracciare tra
cose senza vita, tra una massa disanimata di oggetti che non servono piu, ma che
tuttavia sono quasi rivitalizzati dal moto continuo della corrente che trascina sotto gli
occhi svagati del poeta il suo carico di memorie perdute verso chissa quali nuovi
territori feritili di umanita®. Sgusciando torbida dal fondovalle, la parola s’arrischia

d’un tratto verso una ignota vertigine d’altezza, ‘dislaga’.

52 Salvatore Francesco Lattarulo, e wsassifraghe» di Giacomo 1 eronni, «Capoversor, 18, 2009, pag. 75.
Alle umili «sassifraghe» di luziana memoria Pusterla allude, tra Paltro, in Appunti della sabbia di Folla
sommersa.

53 «lacqna, si pensa all'acqna che non ce.| Cercare lacqua, sempre » (Galleria dell’evoluzione, 4).

54 Come in una sequenza di Bocksten che recita «se il senso ¢ questo allora tutto ha un senso,/ lo dice
'acqua che scivola tranquilla/ e i rami rotti che trascina il flume» e che sembra portarsi dietro la
suggestione del sereniano Settembre di Frontiera («dl lago un poco/ si ritira da noi, scoptre una spiaggia/
d’aride cose,/ di temi infrant, di reti strappate»). Sctive inoltre Pustetla: «Come quando lo scortete
anonimo e pacifico — perché non realmente avvertito, vissuto, ma solo distrattamente osservato —
dell’acqua di un fiume prende vita e realta grazie a un dettaglio qualunque (un ramo, un riflesso, che
danno concretezza sensoriale all’idea del trascorrere: li vedi danzare, spartire per sempre)» (Appunti della
Ince in Folla sommersa).






